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Perché
tutto

doveva
cambiare

STORIE DELLA MEGLIO GIOVENTÙ
SUI SENTIERI CHE ANCORA RICORDANO
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 Quello che avete tra le mani non è un libro di 
storia. Certo trasuda storia da ogni pagina ma è qual-
cosa di davvero diverso da un libro di storia.
In questo lavoro che ho avuto il piacere di curare tro-
verete un amore sconfinato per la gioventù, quella ri-
belle, quella che gettava il proprio cuore e la propria 
vita oltre la propria stessa esistenza, incurante delle 
conseguenze per sé. Quella che taceva anche sotto tor-
tura perché era meglio sputare tutti i denti che sputare 
un nome, era meglio soccombere che far saltare l’orga-
nizzazione, era meglio andare in montagna che diven-
tare una camicia nera. Perché tutto doveva cambiare.
Non si fecero travolgere passivamente dall’onda ter-
ribile della storia ma cercarono di surfarla e prendere 
una direzione. Da qui l’amore per loro.
Cose d’altri tempi, penserete. Liberi di pensarlo, non 
importa. Molto probabilmente cambierete idea calpe-
stando gli stessi sentieri che percorsero tra i tanti e le 
tante Sergio, Paola, Luisa e Battisti.
Perché mentre raccoglierete meraviglia e stupore per 
la pura bellezza che potrete respirare, se chiuderete gli 
occhi o anche tenendoli ben aperti, potrete sentire le 
loro voci e i loro pensieri, vivere e rivivere i loro sogni, 
la loro gioia, la loro inquietudine e forse, la loro impla-
cabile determinazione.
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di allora misero in piedi una vera e propria esperienza 
costituente: la Repubblica partigiana della Carnia.
Quella esperienza radiosa ancora oggi provoca sugge-
stioni, muove emozioni, accende intuizioni e resisten-
ze. Questa guida escursionistica partigiana racconta 
anche di chi ha raccolto quel lascito per attualizzarlo 
vivendo il presente come storia.
Vivendo il presente come storia consapevoli che la 
stessa storia non si è fermata il 25 aprile 1945...
Giustizia sociale, pace e solidarietà tra i popoli!
Per questo ha combattuto la nostra migliore gioventù. 
Non ci siamo ancora arrivati: la Costituzione, nata da 
quella resistenza, deve ancora essere attuata.
L’epocale pandemia con annessa crisi sociale e am-
bientale che stiamo vivendo ha messo a nudo l’inade-
guatezza di un modo di produrre e consumare vecchio 
e brutale che non ha più bisogno di un capoccione con 
gli occhi roteanti per garantire il privilegio dei pochi.
Ci guardano severi i giovani e le giovani di allora:
Ma che state facendo?! – sembrano chiederci esterre-
fatti.

Perché tutto deve (ancora) cambiare...
In marcia!

                  Gregorio Piccin

Questa è una guida escursionistica forse un po’ insoli-
ta, che vi accompagnerà per un territorio meraviglioso, 
selvaggio, quasi completamente abbandonato dall’uo-
mo e perciò parecchio incontaminato.
Camminare per le Prealpi Friulane è già di per sé un 
atto anticonformista. Non ci sono qui le spettacolari 
vette delle vicine Dolomiti che verranno devastate dal 
cemento olimpionico, le architetture mozzafiato delle 
cime famosissime, i rifugi blasonati d’alta quota, le cal-
che griffate. 
Questa è un’altra montagna, sta per i fatti suoi, non 
vi cerca... Ciaurlec, Davour la Mont, Cor, Palcoda, 
Chiarzò, Ru Neri, Campone. Toponimi ignoti, quasi 
buffi, con un piglio esotico.
Da queste parti, d’estate, i torrenti, i rii, le cascate, le 
pozze cristalline, le montagne coperte di alberi fin sulle 
cime arrotondate, il frastuono degli uccelli, le piogge 
torrenziali vi faranno immaginare il Centroamerica.
Ve l’assicuro: camminando da queste parti assapore-
rete un vero lusso: quello proletario, che non vi costa 
nulla, che è per tutti, che non si compra, che si condi-
vide. Al limite lo si suda un po’.
Questo territorio è un paradiso, anche se economica-
mente e socialmente depresso come lo sono gran parte 
delle zone montane rimaste vagamente antropizzate in 
tutto il Paese.

L’isolamento, l’emigrazione, due guerre mondiali, le 
epocali ristrutturazioni del capitalismo, il terremoto 
del ’76 hanno brutalmente falciato l’identità e la de-
mografia di questi territori.
E tuttavia, ad un certo punto di questa traiettoria 
discendente lunga più di cent’anni, anche da queste 
parti, esplose un fiero riscatto, quasi incredibile, che si 
condensò in una delle Zone Libere più vaste e avanzate 
del Paese. Tra l’estate e l’autunno del 1944, circondati 
dalla barbarie nazifascista, i montanari e le montanare 
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LUISA, SERGIO, 
PAOLA, BATTISTI: 
LE NOSTRE GUIDE



8 9

 Delle nostre guide è senz’altro la più matura. Come 
fu per Sergio, Luisa arrivò alla resa dei conti col fascismo 
già comunista, con l’assaggio della galera e con una con-
sapevolezza di ferro. Con la differenza, rispetto a Sergio, 
Paola e Battisti di avere il doppio dell’età sulla schiena... 
Di quei tempi non era poco specialmente per chi nasceva 
donna e da genitori poveri in canna.
Immensa Luisa: venne arrestata nel settembre 1944, tortu-
rata per giorni, quindi portata alla Risiera di San Sabba e 
bruciata nei forni perché non parlò, non disse nulla, solo 
silenzio, quel silenzio “distillato puro dell’odio popolare”. 
Se avesse ceduto, se avesse parlato, con buona probabilità 
sarebbe saltata almeno metà dell’organizzazione clandesti-
na delle formazioni partigiane garibaldine in Friuli...

In memoria di coloro che non piegarono
e di Virginia Tonelli “Luisa”
che quando la terra era sotto il piede nazista e fascista
oscura parlò, convinse, lottò.
Catturata trasformò in silenzio l’odio del popolo
e in silenzio morì alla Risiera di San Sabba.
O tu che passi per il tuo pacifico lavoro
ricordati di ricordare.

— Tito Maniacco
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Virginia Tonelli 
“Luisa”

L’IMMENSA
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Virginia nasce quinta di sette fratelli nella piccola borgata 
di Davour la Mont di Castelnovo del Friuli il 13 novembre 
del 1903.
Il padre muore di infarto alla vigilia della prima guerra 
mondiale a seguito di una malattia professionale contratta, 
come molti altri, nel massacrante lavoro di costruzione del-
le fortificazioni di cemento del Carso.
La morte del padre e il mancato riconoscimento della cau-
sa di lavoro (per lui come per molti suoi compagni), preci-
pita la famiglia di Virginia in un lungo periodo nero fatto di 
miseria e fame. La situazione diventa ancora più disastrosa 
quando i due fratelli maggiori Edoardo e Umberto vengo-
no chiamati al fronte.
Virginia e le sorelle si assumono allora il compito di rag-
giungere la pianura per scambiare quel poco che la monta-
gna dava con frumento e mais per la polenta. Poi la disfatta 
di Caporetto, la penuria generalizzata e i viaggi per il cibo 
di Virginia che diventavano sempre più estenuanti e fati-
cosi.
Così trascorse l’infanzia dopo la morte del padre: presa a 
schiaffi da una guerra infame e dalla miseria, debilitata nel 
fisico contrae anche la malaria.
Tanto rimase segnata fisicamente e cagionevole tutta la vita, 
tanto la sua personalità rispose rafforzandosi.
Sempre attirata dai libri e dalla lettura, dopo le elementari 
non potè continuare gli studi: bisognava contribuire alla 
sussistenza della famiglia; tempo e risorse per la cultura 
non ce n’erano.
Fece la sarta in casa, prendendo piccoli lavori dalla gente 
del paese e nei ritagli di tempo andava ad aiutare il medico 
condotto.
Il suo sogno, mai realizzato, era quello di diventare infer-
miera e lavorare in ospedale.
Esaudirà almeno in parte questo suo desiderio trovando 
un lavoro al Lido di Venezia presso l’ospedale per bam-
bini disabili. In quattro anni di “vigilatrice” presso quella 
struttura riuscì ad alleviare il peso della miseria che ancora 
incombeva sulla sua famiglia e al tempo stesso a leggere e 
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All’inizio del maggio 1943 Virginia è di nuovo in Italia, 
nella sua Castelnovo. Ha quarant’anni. Per settimane cerca 
contatti con gli antifascisti in clandestinità, sa che ci sono 
ma non li trova, la situazione è ben più dura e difficile che 
in Francia.
Decide di non aspettare direttive e si mette a lavorare. La 
guerra ha distrutto il consenso verso il regime: fame, mi-
seria e mancanza di qualsiasi cosa. Le donne, che tentano 
di far trovare qualcosa sulla tavola ai propri figli, sono di-
sperate. Virginia, forte della sua esperienza, le avvicina e le 
aiuta ad organizzarsi.
In giugno, dopo un’intensa attività preparatoria, una ma-
nifestazione davanti al municipio di Castelnovo culmina in 
uno scontro con il segretario locale del Partito Nazionale 
Fascista. Virginia viene arrestata e portata al carcere di Por-
denone in attesa di processo.
Ma dopo il 25 luglio e la caduta del fascismo, approfitta 
del caos e della concitazione di quei giorni per tornarsene 
a casa.
A quel punto, riconosciuta dai compagni, viene contatta-
ta, si mette in collegamento con la federazione del Partito 
Comunista Italiano di Udine ricevendo il compito di rior-
ganizzare i gruppi comunisti della zona.
Dopo l’8 settembre lei e i compagni di Castelnovo ricevono 
la direttiva di dare inizio alla lotta armata concentrandosi 
sulla formazione di reparti partigiani. 
La lotta antifascista accelera, Virginia entra in clandestinità 
per diventare la partigiana “Luisa” e partecipare, con tutta 
l’esperienza accumulata, alle prime file della Resistenza.
A dicembre le viene assegnato il compito di mantenere il 
collegamento tra le formazioni garibaldine che si stavano 
riorganizzando sul monte Ciaurlec, il Partito Comunista ed 
il Comitato di Liberazione Nazionale. Mentre continua il 
lavoro di organizzazione e supporto dei reparti partigiani, 
fonda e segue i primi Gruppi di Difesa della Donna. 
L’eco della sua tenacia, delle sue qualità di determinata 
sovversiva, dei suoi risultati varcano in breve i ristretti con-
fini dei suoi territori. 

studiare. Non è dato sapere se in quegli anni Virginia prese 
contatti con l’antifascismo veneto ma si sa per certo che 
nelle sue “vacanze a casa” li prese invece con l’antifascismo 
spilimberghese. 
La “sua” Davour la Mont era già allora uno dei motori 
dell’organizzazione clandestina friulana ed è precisamente 
con questo bagaglio di consapevolezza, con le condanne 
inflitte dal tribunale speciale fascista ai compagni ancora 
negli occhi che Virginia parte per la Francia.
È a Tolone dal 1933 al 1943 lavorando come donna di ser-
vizio, “serva” presso una famiglia borghese. La sua vita 
subisce una svolta improvvisa. Lavoro duro, mezza gior-
nata di riposo alla settimana, paga da miseria ma per lei, 
tenace donna friulana, una nuova esistenza e un’occasione 
di riscatto: si iscrive al Partito Comunista Italiano e aderi-
sce subito ai gruppi antifascisti dell’emigrazione friulana. 
Si mette insieme al compagno Pietro Zampollo “Guido” 
che parte volontario nel 1936 per combattere con le bri-
gate internazionali in Spagna e che torna un anno dopo 
gravemente ferito. Si sposano, continuano la lotta antifasci-
sta, la casa di Virginia diventa il porto sicuro di numerosi 
dirigenti comunisti anche quando la Francia verrà invasa 
dalle truppe naziste. Anche se Tolone rimane nella parte 
di Francia non occupata direttamente dalla Wehrmacht il 
regime collaborazionista di Vichy assicurerà ad Hitler una 
zelante caccia al comunista e all’antifascista. “Guido” viene 
arrestato e mandato in un campo di prigionia.
Lo stato di salute di Virginia peggiora fino a perdere un 
rene; ciò nonostante si fa carico del sostentamento del ma-
rito e non rinuncia alla militanza: stampa clandestina, tra-
sporto di armi e munizioni raccolte dai soldati italiani per 
i partigiani francesi, direzione della solidarietà materiale 
ai compagni arrestati. Diventa a tal punto un riferimento 
affidabile e serio che il Partito, già dal 1942, la prepara al 
rientro in Italia per sostenere lì la lotta clandestina.
La storia con Guido finisce, cose della vita, ma lei si sente 
pronta ad affrontare la barbarie fascista anche “da sola”, 
come un rullo compressore, senza guardarsi indietro.
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È il 18 settembre 1944. 
Quella sera, dopo avere tentato la consegna senza esito, 
dorme a casa della compagna Wilma Tominez. All’alba del 
19 gli sgherri fanno irruzione nel loro rifugio evidentemen-
te segnalato da qualche infame o da qualche arrestato che 
si arrese alla tortura. Le separano subito. Wilma viene por-
tata al carcere del Coroneo mentre Luisa finisce con buona 
probabilità nelle mani delle SS in piazza Oberdan.
Si rivedono qualche giorno dopo al Coroneo, “all’aria”, 
senza poter parlare. È la mattina del 23 o 24 settembre e 
Luisa appare piegata in due dalle torture evidentemente 
subite. Il giorno dopo Wilma la sente chiamare dalle guar-
die e dal pertugio del blindo della sua cella la vede seguire 
le guardie con la poca roba che aveva con sé.
Fu l’ultima volta che Wilma la vide, prima di essere spedita 
in un campo di concentramento in Germania da cui tornò 
soltanto a guerra finita.
Dal carcere del Coroneo, considerato dagli antifascisti l’an-
ticamera della morte, si usciva soltanto con due destinazio-
ni, o la Risiera o i campi di sterminio. 
All’immensa Virginia Tonelli “Luisa” toccò la prima.

Le precauzioni di sicurezza prese dopo il suo arresto da 
singole compagne e compagni a Udine e nello Spilimber-
ghese, dal Comando Gruppo Divisioni e dal Comando Tri-
veneto furono inutili, nel senso che furono tutti protetti e 
tutte protette da quell’odio profondo che lei seppe trasfor-
mare in silenzio. Quando fischia il vento lei, leggera, ne 
accompagna ancora il furore.

Luisa diventa una tra le compagne più considerate a cui 
affidare i collegamenti clandestini più delicati della Resi-
stenza garibaldina friulana
A marzo del 1944 si trasferisce a Udine dove vivrà per mesi 
in una soffitta insieme alla partigiana Regina Franceschino 
“Irma”, un’altra antifascista di vecchia data. Il trasferimen-
to a Udine era necessario per garantire il collegamento tra 
il comando della Divisione Garibaldi “Friuli”, il Comando 
triveneto della Resistenza con sede a Padova e il gruppo 
dirigente del Partito Comunista Italiano di Trieste.
Tra una missione e l’altra, la ritroviamo anche in montagna 
per sostenere le riunioni e le attività dei Gruppi di Difesa 
della Donna (dove incontra Paola, Sergio e Battisti) e per 
incitare le donne che stanno lavorando nella sartoria clan-
destina di Campone a Tramonti di Sotto.
Oltre al suo prezioso ruolo operativo Luisa sa scaldare gli 
animi, convincere, viene chiamata per redigere i volantini, 
per ragionare sulle esigenze logistiche e sul collegamento 
tra sostegno popolare e formazioni partigiane.
Ma questo incessante movimento in clandestinità la espo-
neva, moltiplicava il pericolo, il rischio di essere scoperta, 
di “cadere” e finire nelle mani dei torturatori. Perché se 
i combattenti si giocavano la vita in un confronto diretto 
armi in pugno, le staffette come Luisa, “le cicogne” come 
venivano chiamate nell’ambiente sovversivo, oltre a vivere 
e muoversi costantemente circondate dal nemico non ave-
vano altra arma se non il proprio sangue freddo.
Ad un certo punto Luisa comprende che ogni volta che 
esce di casa potrebbe non farvi più ritorno. Questo le era 
ben chiaro ma la sua preoccupazione non era per la sua in-
columità. Prima della sua ultima missione su Trieste passa 
da Giovanni Angelo Colonnello “Eligio” per ricevere del 
materiale. Lo stesso Colonnello, nelle sue memorie, ricor-
da chiaramente le parole di Luisa in quell’occasione: «Ho 
uno strano presentimento, stavolta ho l’impressione di non 
farcela. Ma non è ciò che mi spaventa. Mi spaventa l’idea 
di non riuscire a tenere la bocca chiusa se mi arrestano... ».
Con questo stato d’animo Luisa parte da Udine per Trieste.  
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 La storia di Eugenio Candon sembra la traietto-
ria tesa di un proiettile, fatta di precoci e dure prese di 
coscienza seguite da scelte conseguenti. Mai uno scosta-
mento, mai un ripensamento, mai una sosta. La sua breve e 
densa esistenza ha suonato sempre con armonica sincronia 
nell’orchestra del movimento operaio e antifascista euro-
peo del suo tempo.
Sergio è figlio della sua classe, nasce a Valeriano di Pinzano 
al Tagliamento nel 1921, all’età di sei anni perde la madre.
Ancora bambino conosce le strade battute dagli emigranti 
e raggiunge il padre in Francia. Vita particolarmente dura 
quella dei proletari (e della loro prole). Eugenio dopo la 
quinta elementare comincia subito a lavorare come garzone 
macellaio a Fontenay. A 16 anni fa la sua scelta: una rapida 
e lucida sintesi di ciò che ha visto e vissuto sin lì. Trasferi-
tosi a Villejuif nella periferia operaia di Parigi aderisce alla 
Gioventù comunista. Entrare nel Partito Comunista Fran-
cese gli permetterà di crescere politicamente, assorbendo 
teoria e pratica della lotta di classe e dell’organizzazione. 
Non si accontenta di aderire, ci mette la faccia, trascina gli 
altri, convince, ha carisma e determinazione. 
In più è affamato di sapere Eugenio: legge, frequenta l’U-
niversità operaia dove studia economia politica e nel giro 
di un anno diventa segretario della Gioventù comunista 
di Villejuif, poco dopo entra nella segreteria regionale del 
Partito. 
Nel 1939 il Partito Comunista Francese viene messo fuori 
legge. I suoi militanti e le sue militanti più in vista, attivi e 
conosciuti finiscono in carcere. È la sorte che tocca anche 
a lui. Le cose precipitano ovunque: la Spagna repubblicana 
è caduta sotto i colpi del catto-fascismo di Franco appog-
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Eugenio Candon 
“Sergio”

IL RAGAZZO 
DEL FUTURO



18 19

giato dai bombardieri e dai soldati di Hitler e Mussolini. 
In Europa la situazione sta sprofondando verso il peggio.
Per Eugenio, appena un diciottenne, il carcere è una pale-
stra per irrobustire le spalle. In una delle prime lettere alla 
sorella scrive “...Non conosco assolutamente i rimorsi dei 
ladri, accetto la mia detenzione e sono fiero della mia sorte; 
il mio morale è simile a quei focolari accesi che infiammano 
le città, le montagne, e i campi...”.
Emerge anche l’ironia con cui si riferisce al suo stato di 
prigioniero quando in un’altra lettera comunica alla sorel-
la l’avvenuto trasferimento ad una “nuova pensione” che 
“pratica prezzi modici”. Chiede che gli vengano recapitati 
i libri di Zola, Gorki, London, tra gli altri, per restare al 
passo con i “must” della letteratura di riferimento dei lot-
tatori sociali dell’epoca ed intervalla ai romanzi lo studio 
della lingua italiana.
Forse Eugenio intuisce che prima o poi tornerà in Italia.
Nell’ottobre del 1942 viene consegnato al governo fascista 
e trasferito nel carcere di Udine, di lì nuovamente trasferi-
to alle isole Tremiti presso la Colonia Confinati. Conosce i 
compagni delle brigate internazionali che combatterono in 
Spagna ed accresce così il suo bagaglio politico. Il 18 Ago-
sto del 1943 Eugenio è libero e pronto a tutto. Raggiunge 
gli zii a Valeriano e, nonostante sia tenuto sotto controllo 
dai carabinieri, prende contatto coi rappresentanti dell’an-
tifascismo locale.
L’8 settembre, nel fuggi fuggi generale, approfitta dello 
sfaldamento dell’esercito per raccogliere quante più armi 
e munizioni possibile. Da quel momento Eugenio Candon 
diventa “Sergio”.
Partecipa in ottobre alla prima riunione clandestina a Da-
vour la Mont, dove tra gli altri incontra Virginia Tonelli 
“Luisa”, e dove si comincia a costruire la rete che dovrà 
sostenere i reparti partigiani garibaldini della destra Taglia-
mento. Si spinge sino a Spilimbergo ed Udine per collegar-
si all’organizzazione friulana esistente; perché il lavoro già 
svolto a Valeriano-Pinzano convince: carismatico e prepa-
rato, si è già conquistato la fiducia dei suoi paesani. 
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Sergio e Jena sono diretti alle Stalle di Cor per controlla-
re cosa sia rimasto di alcuni depositi di viveri e munizioni 
bombardati il giorno prima dal nemico, indispensabili per 
il ripiegamento degli altri compagni che li aspettavano as-
serragliati a Palcoda.
Era il 5 dicembre 1944.

Sergio ha 21 anni, con la sua “erre francese” affascina, 
convince e trascina. Sta organizzando la base popolare che 
sosterrà la guerriglia con la volontà di raggiungere le for-
mazioni di montagna. Vuole combattere.
Il Partito Comunista è titubante: Sergio è già un quadro 
preziosissimo da preservare per quando, chiusa la resa dei 
conti col fascismo, bisognerà dare battaglia per la giustizia 
sociale nella nuova Italia liberata.
Dopo varie richieste disattese, nel mese di marzo del 1944 
Sergio scrive una lettera al Partito per chiedere con fermez-
za di lasciare l’attività di pianura e dedicarsi completamen-
te alla lotta armata e questa volta verrà accontentato.
Passa sul monte Ciaurlec dove si sono nel frattempo costi-
tuiti i battaglioni garibaldini “Pisacane”, “Friuli” e “Ga-
ribaldi” a seguito del massacrante ripiegamento invernale 
della brigata “Garibaldi-Friuli” falciata da una massiccia 
offensiva nazifascista nelle valli del Natisone.
Poi transita in Val Tramontina, a Campone, con il ruolo di 
commissario politico affiancato a Battisti, comandante del 
Gruppo Brigate Garibaldi “Sud”.
È proprio Battisti a volerlo con sé: dopo essersi conosciuti 
diventeranno inseparabili, condurranno 1200 combatten-
ti in sortite e sabotaggi, sostenendone convinzione, lutti e 
perdite, coscienza politica e civile.
Nei pensieri di Sergio c’era un presente da affrontare con 
determinazione e un domani da conquistare.
Sempre in Val Tramontina Sergio darà il suo contributo 
per costruire la meravigliosa estate della Zona Libera del-
la Carnia. Sarà proprio questa valle l’ultimo presidio della 
Repubblica partigiana a cadere di fronte ai massicci rastrel-
lamenti dei nazifascisti che, ormai consapevoli della scon-
fitta imminente, non possono permettersi l’esistenza di una 
Zona Libera controllata dai ribelli al centro della futura via 
di fuga.
É proprio nel frangente di questa terribile battaglia che i 
sogni e la vita del ventitreenne Sergio, insieme a quelli di 
Edo del Colle “Jena”, vengono stroncati vicino a Palcoda 
da un’imboscata fascista. 
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 Jole De Cillia nasce ad Ampezzo nel 1921 quan-
do il padre e la madre non erano ancora sposati. Allora le 
madri nubili non erano ben viste a causa della stringente 
morale cattolica dell’epoca e così i suoi genitori ben presto 
“rimediano” e si sposano.
Sono tempi difficili e come molte altre persone anche loro 
lasciano il Paese per sopravvivere ma con la fortuna di po-
ter restare uniti.
Suo padre ha in mano un buon mestiere, il falegname, che 
gli permette non solo di portare con sé moglie e figlia ma 
anche, col tempo, di allargare la famiglia e di mantenerla: 
nei 16 anni di permanenza in Francia nascono Maria, Rina, 
Vincenzo, Giovanna e Alberto.
Nel 1940 la dichiarazione di guerra di Mussolini a Francia 
e Inghilterra pone fine alla vita che Jole e famiglia si erano 
costruiti. Rientrano a malincuore in Italia e si stabiliscono 
a Mereto di Tomba, il piccolo paese da cui proveniva il 
padre.
Jole mette a frutto gli studi per infermiera che aveva svolto 
in Francia e trova subito lavoro presso l’ospedale di Udine 
al reparto Forlanini che si occupa dei malati di tubercolosi.
Sarà proprio questo nuovo impiego l’inizio di una doppia 
svolta: da una parte l’indipendenza economica e dall’altra 
l’incontro con Fidalma Garosi, anche lei infermiera, con 
cui condividerà la scelta più importante della sua vita...
La sua nuova amica è infatti una sovversiva che già a par-
tire dal marzo del ’43 ha contribuito attivamente alla lotta 
clandestina sottraendo medicinali, garze e materiale vario 
per consegnarli ai compagni del primo reparto partigiano 
friulano formatosi prima dell’8 settembre.
Arriva l’estate del 1943, il consenso per il fascismo è sem-

LUISA, SERGIO, PAOLA, BATTISTI: 
¯̄  ̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄ ¯LE NOSTRE GUIDE
¯̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄̄

Jole De Cillia 
“Paola”

LIBRI E FUCILE



24 25

pre più in crisi a causa della guerra e della miseria diffusa.
Il 25 luglio Mussolini viene deposto e l’euforia generale che 
si manifesta per le strade e nelle piazze pervade anche il 
reparto dove lavorano Jole e Fidalma...
La sera successiva tra le malate del Forlanini è una gran 
festa e Fidalma, di turno quella sera, lascia che si scatenino 
e le incalza: si stracciano le foto del duce e del re per poi 
scendere a ballare e cantare nel cortile.
Jole entra così in contatto con le idee antifasciste dell’ami-
ca, che le incarna con coraggio e un po’ di temerarietà.
Verso i primi di ottobre i compagni avvisano Fidalma che 
i tedeschi stanno cercando delle infermiere sospettate di 
antifascismo e di collaborare coi partigiani. Consapevole 
di quanto si fosse esposta in quegli ultimi mesi decide di 
entrare anche lei in clandestinità per evitare un eventuale 
arresto e perché in fondo non vedeva l’ora di andare all’av-
ventura...
Jole la segue convinta. Vanno in montagna per aggregarsi 
ad un distaccamento di partigiani a Canebola, a due passi 
dalla Slovenia.
Sono tra le prime donne ad entrare in una formazione 
partigiana. Dopo alcuni giorni in cui vengono trattate con 
diffidenza, la loro scelta viene “certificata” dai compagni 
che già le conoscevano. Fidalma e Jole diventano Gianna 
e Paola. Non torneranno più indietro nemmeno di fronte 
alla severa disapprovazione delle loro famiglie. La meglio 
gioventù ha spesso espresso così la sua ribellione: sia con-
tro il sistema di potere fascista, sia rivendicando la propria 
indipendenza ed autodeterminazione.
In ottobre, dopo essersi conquistate la stessa “dignità” 
combattente degli uomini, Paola e Gianna affrontano in-
sieme agli altri il primo devastante rastrellamento nazifasci-
sta e riescono a salvarsi la vita.
Dopo la smobilitazione invernale dei reparti le due “infer-
miere del Forlanini” tornano per un periodo in pianura per 
seguire percorsi militanti diversi: Paola si impegna nella re-
dazione e distribuzione della stampa clandestina, Gianna 
nella produzione e consegna di bombe e nei sabotaggi.
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lezza di stare dalla parte giusta della storia, per la vittoria 
che sembra alle porte, per l’indipendenza piena già con-
quistata.
Con l’autunno ’44 cominciano i terribili rastrellamenti dei 
nazifascisti facilitati dal proclama Alexander che chiede 
ai partigiani di attendere un altro inverno e blocca l’avan-
zata alleata sulla linea Gotica. Viene attaccato tutto il va-
sto territorio della Repubblica partigiana. In dicembre la 
Val Tramontina rimane l’ultimo baluardo di quella che fu 
l’esperienza costituente della Zona Libera della Carnia e 
dell’Alto Friuli.
Mentre infuria il rastrellamento, il comando della Garibal-
di “Sud” al completo è ancora a Campone.
Battisti, gravemente infortunato e con la febbre alta, è se-
riamente impedito nella marcia. Con Paola ed alcuni suoi 
compagni si rifugia a Palcoda ma qui ordina a tutti di la-
sciarlo e mettersi in salvo. Né Paola, né alcuni suoi com-
pagni obbediscono e la notte del 9 dicembre il battaglione 
Valanga della Decima Mas, chiude l’assedio. Pochissimi ce 
la fanno, Paola e Battisti si tolgono la vita prima di cadere 
in mano ai fascisti, mentre i dieci partigiani fatti prigionieri 
quella notte vengono fucilati il giorno dopo lungo le mura 
del cimitero di Tramonti di Sotto.

Paola se n’è andata così, giovanissima, stretta al suo amore 
e alla sua idea di libertà, a testa alta.

Nel maggio del 1944 tornano in montagna ma questa volta 
nelle Prealpi Friulane. I reparti stanno crescendo di nu-
mero, c’è bisogno di tutto, bisogna organizzare la sanità 
clandestina e l’approvvigionamento di materiali e cibo.
Servono compagne fidate e di provata operatività.
Paola e Gianna seguono lezioni di maneggio delle armi e 
sono le uniche donne a partecipare al corso per commis-
sario politico.
Quando arriva la circolare del Partito Comunista che “or-
dina” la costituzione dei Gruppi di Difesa della Donna 
entrambe la accolgono con fastidio... Non gradiscono per 
nulla il metodo, ossia il fatto che una decisione simile sia 
stata presa senza un’ampia consultazione delle compagne,
anche se comprendono perfettamente che tale organizza-
zione sarà fondamentale, non solo per sostenere la lotta ar-
mata, ma soprattutto per gettare le fondamenta sul futuro 
delle donne nell’Italia liberata.
Paola, pur continuando col suo lavoro nella stampa clande-
stina, diventa una delle coordinatrici dei comitati di zona 
dei Gruppi di Difesa della Donna. Con Gianna predispone 
vari ospedaletti clandestini ed una vera e propria sartoria a 
Campone che lavorerà a pieno regime per tutto il periodo 
della Repubblica partigiana della Carnia. Un centinaio di 
donne, suddivise in tre turni, produrranno fazzoletti rossi, 
berretti, giubbe, calzoni, camicie, calze confezionando una 
media di venti divise complete al giorno.
È proprio a Campone, dove nel frattempo si è trasferito 
il comando della Brigata Garibaldi Sud, che Paola ritrova 
Giannino Bosi “Battisti”, già conosciuto come “docente” 
nelle ore di maneggio delle armi. Nasce tra i due una storia 
d’amore.
Sono i giorni più belli della sua giovane vita: la costituzione 
della Zona Libera restituisce ai partigiani ed alle partigiane 
libertà di circolazione e notti serene per riposare mentre 
l’estate e le acque cristalline del Chiarzò trasformano quel-
la località in un paradiso circondato dalla barbarie.
La disapprovazione dei genitori è soltanto una eco lontana 
sovrastata dalla gioia ribelle: per l’amore, per la consapevo-
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 Giannino Bosi nasce a Piacenza il 22 febbraio 
1920. All’età di quattro anni perde il padre che non si ri-
prenderà mai da una grave ferita subita sul fronte del Piave 
nella Grande Guerra. 
Figlio unico, si trasferisce con la madre dai nonni materni 
dove il nonno, socialista ed antifascista, diventa il suo rife-
rimento. Sarà colui che trasferirà in Giannino gli anticorpi 
per resistere alla fascinazione del regime e alla pomposa re-
torica nazionalista. Si iscrive al ginnasio: sono gli anni in cui 
frequenta gli ambienti dell’Azione Cattolica. Appassionato 
di musica e teatro, espansivo, scherzoso e contestatario. Ha 
bisogno di un diversivo per evadere dalla cultura fascista 
che già detestava.
Fin da ragazzo non ha paura di manifestare apertamente il 
dissenso. Viene pizzicato fuori da un teatro mentre inscena 
pubblicamente una burla al regime: portato in questura si 
guadagna una notte in cella e lo schiaffone dell’ispettore 
che, interrogandolo, ottiene da lui soltanto irriverenza.
Terminato il liceo si trasferisce a Milano per frequentare la 
facoltà di economia e commercio del Sacro Cuore. Siamo 
nel 1939 e l’anno successivo Mussolini attaccherà la Fran-
cia trascinando l’Italia nella Seconda guerra mondiale.
Raggiunto dalla cartolina nell’agosto 1942, come molti suoi 
amici e coetanei viene obbligato ad interrompere gli studi 
e la vita civile per sostenere il delirio guerrafondaio del re-
gime. È a Como per alcuni mesi di addestramento, poi alla 
scuola per allievi ufficiali di complemento di Avellino, suc-
cessivamente è assegnato al Reggimento di fanteria “Briga-
ta Re” a Cividale del Friuli. 
È il primo settembre 1943, quando il tenentino Bosi arriva 
al confine orientale: il popolo jugoslavo si è già organizzato 
in un vero e proprio esercito di Liberazione.
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Arriva l’8 settembre e tra i reparti italiani esplode il caos. 
Nella sua caserma le informazioni arrivano a singhiozzo. Si 
sa di un grande movimento di reparti tedeschi che stanno 
intimando la resa dei reparti italiani. Si sa che alcuni presìdi 
ed unità italiane rifiutano la resa ma indicazioni chiare sul 
che fare non arrivano finché il colonnello a capo della ca-
serma decide di aderire alla linea collaborazionista indicata 
dal comando di Udine.
Mentre la maggior parte dei commilitoni taglia la corda ten-
tando di tornare a casa, Giannino prende due mitra, cari-
catori, qualche bomba a mano, un po’ di cibo ed esce dalla 
caserma in uniforme determinato a stabilire un contatto coi 
partigiani jugoslavi, di cui aveva solo sentito parlare. Vuole 
unirsi a loro. Uscito dal centro di Cividale, dopo qualche 
chilometro, lascia la carrabile per infilarsi nella boscaglia. 
Spara qualche colpo per attirare l’attenzione e non passa 
molto tempo che ottiene il risultato voluto: una squadra di 
jugoslavi lo raggiunge. Appena spiegate le sue intenzioni 
viene immediatamente condotto al distaccamento “Gari-
baldi”, primo reparto della Resistenza italiana costituito 
dai comunisti italiani ben prima dell’8 settembre. Dopo un 
interrogatorio per misurare le sue intenzioni ed un mitra 
ceduto agli jugoslavi come “dazio”, Giannino Bosi diventa 
“Battisti”.
Nel giro di quindici giorni diventa comandante di compa-
gnia e poi del battaglione “Pisacane”, costituitosi in otto-
bre a seguito del grande afflusso di compagni e renitenti 
alla leva. È sempre in prima fila negli assalti e nelle ope-
razioni che va pianificando, guadagnandosi la fiducia da 
parte dei partigiani che lo seguono. Verso la fine di ottobre 
i nazifascisti scatenano una prima massiccia offensiva nella 
zona di Cormons, Gorizia e Caporetto: la Brigata Garibal-
di “Friuli”, la prima brigata della Resistenza italiana ancora 
male armata e con serie difficoltà di approvvigionamento, 
viene quasi annichilita. Con l’arrivo dell’inverno i repar-
ti partigiani sul confine orientale vengono quasi sciolti, la 
maggior parte dei combattenti torna a casa. Una parte, tra 
cui Battisti, rimane operativa in zona, altri si spostano sul-
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Si susseguono le visite ai reparti, l’amministrazione della 
giustizia partigiana, la redazione del bollettino della Bri-
gata, i corsi per comandanti e per il maneggio delle armi. 
Ma l’onda travolgente dell’offensiva ribelle ben presto si 
scontra con la decisione degli Stati Uniti di sospendere 
l’avanzata alleata in Italia: arriva il proclama Alexander, il 
fronte viene congelato sulla linea gotica e ai partigiani viene 
indicato di attendere la primavera del ’45...
Questa scelta viene vissuta da tutti con sgomento, per al-
cuni è una vera e propria pugnalata alle spalle. La decisio-
ne degli alleati permette infatti ai nazifascisti di richiamare 
mezzi e uomini impegnati sul fronte della linea gotica e av-
viare rastrellamenti ed offensive verso le forze partigiane. 
In Friuli si concentrano numerosi reparti compresi i cosac-
chi collaborazionisti: Wehrmacht e SS non possono per-
mettere l’esistenza di una Repubblica partigiana nel mezzo 
della via di fuga. L’urto è da subito soverchiante. Uno ad 
uno cadono in mano nemica i territori liberati, le perdite 
sono enormi. La Val Tramontina è l’ultimo baluardo della 
Zona Libera a resistere. 
Battisti non si defila ma resta sino all’ultimo ad organizzare 
lo sganciamento di tutti i combattenti. A seguito di una 
brutta caduta zoppica, si sente un peso e forse ha già capito 
quello che lo aspetta.
Braccato dall’avanzata del nemico insieme alle ultime squa-
dre sfuggite ai rastrellamenti, si rifugia a Palcoda. In quei 
giorni perde il suo fraterno amico e commissario politico 
Sergio in un’imboscata.
Dà l’ordine a tutti di andarsene ma Paola resta con lui in-
sieme a pochi altri. La notte del 9 dicembre i bengala ac-
cendono il cielo, i fascisti della Decima Mas gli sono addos-
so. Sarà l’ultima battaglia dei poco più che ventenni Battisti 
e Paola. I 10 partigiani sopravvissuti all’assalto verranno 
fucilati lungo il muro del cimitero di Tramonti il giorno 
successivo. 

Con loro si spegne anche la breve ma luminosa esperienza 
della Repubblica partigiana della Carnia.

la destra Tagliamento, sul monte Ciaurlec, per rinforzare i 
ranghi della nascente guerriglia delle Prealpi Friulane.
Con la primavera del ’44 i reparti partigiani aumentano 
le loro dimensioni, si ricostituisce la Brigata Garibaldi 
“Friuli” con una forza di sette battaglioni, due sul confi-
ne orientale e cinque tra le Prealpi Friulane e la Carnia. 
Hanno bisogno di una direzione esperta e fidata. Battisti 
lascia quindi il comando del suo battaglione sul Collio per 
trasferirsi a Campone, dietro al monte Ciaurlec, dove viene 
stabilito il comando della Brigata.
Gli viene ora richiesto un ruolo di coordinamento e dire-
zione della guerriglia che ha assunto dimensioni impensate.
Diventa comandante della neocostituita Brigata Garibaldi 
“Tagliamento” poi, con l’aumento degli effettivi, del grup-
po Brigate Garibaldi “Sud”. Tutto questo insieme a Sergio, 
che lo seguirà come commissario politico.
Campone diventa la cornice della loro fraterna amicizia 
così come dell’incontro con Paola, attivissima nei Grup-
pi di Difesa della Donna e nella grande macchina della 
stampa clandestina partigiana. Tra Battisti e Paola nasce un 
amore intenso, giovanissimo e ribelle.
È proprio nell’estate del 1944 che prende vita la Zona Libe-
ra della Carnia, la più vasta e la più politicamente avanzata 
tra tutte le Zone Libere sorte nel centro-nord Italia sulla 
spinta di una grande offensiva partigiana. Tutti pensano 
che non ci sarà un altro inverno di fame, freddo e sofferen-
za: l’asse è in rotta ovunque e i territori liberati devono ser-
vire come basi per la spallata finale. Ma ciò che si realizzò 
in Carnia e nelle Prealpi Friulane fu qualcosa di molto più 
grande: la Zona Libera diventa una vera e propria “Repub-
blica partigiana” con libere elezioni e, per la prima volta, 
il voto alle donne capofamiglia. Un’esperienza costituente 
ed anticipatrice unica nel quadro della Resistenza italiana.
Il morale alle stelle, l’esperienza e le armi accumulate, la 
retroguardia coperta da un territorio liberato permettono a 
Battisti di predisporre, pianificare e mettere a segno decine 
di sortite e sabotaggi ai danni di presìdi e colonne nemiche 
dalla pedemontana fino in aperta pianura. 
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ORME RIBELLI: 
SUI LUOGHI  
E SUI SENTIERI 
CON LA MEGLIO 
GIOVENTÙ
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 È chiaro di luna, Eugenio e Giovanni risalgono il 
sentiero per Davour la Mont. Biciclette in spalla, ma al-
meno ci si vede. A far da guida un vago sentore di fumo e 
polenta. Nella cucina scura Virginia dà gli ultimi giri di me-
stolo. Cucinare le piace, cucinando si può pensare, imma-
ginare, sognare. Lo ha sempre fatto, in Francia come qui, 
dar da mangiare è compito antico, compito delle donne: 
mantenere in vita, curare, sfamare. Gli uomini non capi-
scono quanto conti, neanche i compagni. Le donne sì, le 
scodelle vuote le hanno portate a dare l’assalto al Comune, 
ne hanno abbastanza di razionamenti, di guerra, di fascisti 
e podestà. Non è stato difficile convincerle.

  Da tener ben presente – pensa – Ne dovrà 
parlare per l’organizzazione dei Gruppi di Difesa delle Don-
ne che il Partito richiede. Questa sera stessa, quando tutti 
saranno arrivati.
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cibo sottraendolo agli ammassi, di dividere medicinali se 
riusciranno ad averne disponibili. Dovranno convincere, 
reclutare, proteggere, punire, dovranno dimostrare che po-
tranno governare. Dovranno organizzare le donne, che dal 
fascismo non si aspettano più nulla di buono e che tanto 
potranno fare.

  Fino a che punto faranno ancora non vi rie-
sce di comprendere – ammonisce Virginia.

Le voci si rincorrono, si sovrappongono:

  Servono armi. Si trovano, noi ne abbiamo 
già requisite agli sbandati... Caserme e presìdi ne sono piene, 
basta andarle a prendere... Casa mia è già un deposito. Il 
Ciaurlec è perfetto, pieno di casere, grotte... si sconfina velo-
cemente in tutte le vallate.

  Occorrono rifugi, viveri, coperte... ho già 
tutto pronto, domani si porta su.

Si decidono regole di clandestinità, collegamenti, compiti, 
nomi di battaglia, chi va su e chi resta giù, chi e come si 
occuperà di cosa. Qualcuno esulta e qualcuno mugugna. 
Dante ha fretta di organizzarsi sul Ciaurlec e si accomiata 
subito, Vittorio resterà in Davour la Mont con il suo Co-
mando Tappa, Eugenio continua a rivendicare la sua volon-
tà di andare a combattere nonostante il Partito lo ritenga 
indispensabile per altri compiti di organizzazione politica, 
non ha fatto incetta di armi e reclutato ragazzi per restare 
a casa, sostiene.

  Porta pazienza – gli sussurra Virginia – sia-
mo tutti anelli di una catena che devono restare uniti per 
resistere. Siamo solo gli inizi di un mondo nuovo, scintille di 
un incendio che divamperà perchè alla fine tutto possa cam-
biare. C’è un tempo per tutto, anche il tuo e il mio arriveran-
no, chissà, forse troppo presto.

  Prepari tu, Virginia?

 Già - pensa - danno per scontato che una donna li 
servirà. Anche questo da tener presente, così non va. Le più 
giovani, quelle che dovranno collaborare, hanno altre idee, e 
non hanno paura di esprimerle. Non vogliono avere un ruolo 
passivo, non vogliono più obbedire e servire. Neanche il Par-
tito, figurarsi un padre, un fratello, un marito.

Non è abituata a parlare, Virginia, a chiedere, a contestare. 
La sua militanza si è sempre espressa nel fare. 
E allora fa - indica la credenza con il dito: 

 È tutto lì, questa sera ho da fare altro.

I tempi stanno cambiando. 
Anche le donne stanno cambiando, Virginia inizia da sé.
Sono arrivati gli ultimi da Valeriano, si può cominciare.
Che fare? Le notizie sono ad un tempo allarmanti ed entu-
siasmanti: i tedeschi stanno radunando sempre più truppe 
in Friuli e Mussolini è stato liberato, ma l’esercito partigia-
no di Tito combatte in campo aperto, e anche di qua dal 
confine si stanno organizzando le prime formazioni parti-
giane. Le direttive sono chiare: organizzazione della lotta 
armata principalmente in montagna e organizzazione po-
litica nei territori. È il punto che solleva più dubbi, quello 
dei Comitati di Liberazione Nazionale inclusivi. 
I vecchi militanti, i reduci dalla Guerra di Spagna tenten-
nano, anni di clandestinità, di esilio e di tradimenti veri o 
presunti li hanno disabituati, la richiesta di dare fiducia ad 
altre formazioni politiche per qualcuno è pesante. Ma sono 
pure abituati alla disciplina, se c’è da fare si fa, le poste in 
gioco sono troppo alte, sono il presente ed il futuro. 
Meglio passare all’organizzazione. Deciso: alcuni andran-
no in banda armata sul Ciaurlec, altri dovranno restare sul 
territorio, il sostegno popolare è indispensabile, i combat-
tenti non dovranno mai restare isolati dalla popolazione.  
Dovranno sforzarsi di garantire sicurezza, di procurare 
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 Nella radura un cerchio, una donna all’interno, 
partigiani attorno a garantire la sicurezza. 
Tutto immobile, anche gli uccelli non si fanno sentire.
Tutto regolare, rispettate alla lettera le direttive in materia 
di trattamento di spie e delatori. 
Il confine tra giustizia e vendetta non va oltrepassato, ep-
pure... Il silenzio pesa, i volti sembrano invecchiati all’im-
provviso.
Qui si conoscono, hanno vissuto la vita dei piccoli paesi, i 
pensieri si rincorrono: 

  Cosa hai fatto, come hai potuto, giocavamo 
nel tuo cortile, perchè?

  Qualcuno è fascista, denuncia perché sì  –
pensa Corrado – Altri ci vendono per poco, i Repubblichi-
ni hanno viveri e soldi da distribuire, e parlano italiano, da 
quando ci sono loro le spiate aumentano.

ORME RIBELLI: SUI LUOGHI  
¯̄  ̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄ ¯̄E SUI SENTIERI CON LA MEGLIO GIOVENTÙ
¯̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄̄

La giustizia 
partigiana 
sul Ciaurlec

E IL VOLO 
DEGLI UCCELLI 
SI FERMO
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Ora sta lì, in mezzo al cerchio. 
Le madri urlano, insultano, chiedono giustizia, rivogliono i 
figli. Corrado si riscuote dai pensieri, interviene:  

 Parli chi ha visto, non c’è posto per i sentito dire, è 
testimone chi ha visto, non chi sospetta... le testimonianze 
verranno conservate come da disposizioni.

E chi ha visto parla, non c’è discolpa alcuna. 
Lontano dal cerchio si esegue la sentenza, uno sparo riem-
pie il vuoto, gli uccelli riprendono il volo.

 Domani... domani il mondo nuovo, questa guerra, 
tutto questo male... mai più  – sussurra il Ciaurlec.

Di voglia di vendetta ce n’è tanta, il Primo lasciato a pen-
zolare per tre giorni a Spilimbergo, il Gianni a Valeriano 
tirato giù dalla forca dal nonno davanti alla madre, le case 
bruciate, i ragazzi deportati...  

 Occorre agire – pensa Corrado – dare esempi a chi 
abbia ancora voglia di vendere partigiani, eppure...
E quella poi, quella che avevamo fermato dove non doveva 
essere, e l’abbiamo lasciata andare perchè era con un bam-
bino piccolo... e il giorno dopo ci ha portato su i tedeschi, e 
“Disastro” ci ha lasciato le penne.

Ha ancora le immagini negli occhi, Corrado, tedeschi dap-
pertutto, impossibile resistere.

 Lo sganciamento è stato un miracolo. “Disastro” li 
ha bloccati, bombe a mano e mitragliatrice recuperata, ha 
sparato fino all’ultimo colpo: “Andate via – urlava – ci penso 
io...”. Non l’hanno preso vivo, abbiamo sentito sparare gli 
ultimi colpi e poi il silenzio. 
Già, Brisighella Vittorio “Disastro”, morto a causa di una 
spia. Li abbiamo rintracciati tutti, delatori e spie. Potevamo 
freddarli sulle porte di casa, sarebbe stato più facile, ci hanno 
chiesto invece di esercitare la Giustizia Partigiana, noi non 
siamo come loro, prelevamento e trasporto in zona sicura, 
testimoni d’accusa e difesa, sentenza. Qualcuno è tornato a 
casa, altri no, altri li abbiamo fucilati.

Il cerchio si è affollato, ci sono i testimoni, tante donne, 
tutti del paese.

 Era andata bene – ricorda Corrado – azione per-
fetta, avevamo bloccato le strade di accesso per consentire 
l’assalto al Municipio. 
I giovani del paese hanno collaborato, in pochi minuti di-
strutte le liste di coscrizione. Poi, maledetti loro, la retata. 
Casa per casa, porte abbattute, violenze, distruzioni. 
Li hanno caricati sui camion, e portati da lei, all’osteria, per 
il riconoscimento. 
Lo ha fatto, li ha indicati uno alla volta, nome e cognome, poi 
di nuovo sui camion, destinazione ignota.
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 Era meravigliosa Campone, in quella estate del 
1944. Liberata dai nazifascisti e dal cupo inverno friulano. 
Un inverno durissimo e alleato col nemico che aveva com-
plicato il primo impatto della guerriglia con la macchina da 
guerra dell’asse. 
Ora con la primavera e l’afflusso di tanti e tante giovani 
ribelli, il morale è altissimo, la gioia è alle stelle, i reparti 
partigiani si stanno riorganizzando e forti di una vasta zona 
liberata stanno insidiando il nemico in tutta la fascia pede-
montana.

Sergio e Battisti se ne stanno seduti al sole, studiando le 
mappe di Usago. Lì c’è una polveriera con un deposito di 
tritolo.

 Dobbiamo approfittare di questa fase per uscire e 
attaccare. Abbiamo bisogno di armi e materiali, i reparti si 
stanno ingrossando.

ORME RIBELLI: SUI LUOGHI  
¯̄  ̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄ ¯̄E SUI SENTIERI CON LA MEGLIO GIOVENTÙ
¯̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄̄

L’estate della 
Repubblica 
partigiana 
a Campone
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so il Pisulàt già pensa al dopo... se adesso tutti i suoi sfor-
zi sono rivolti alla creazione di un comando unico con la 
Osoppo, indispensabile per difendere la Zona Libera.
Ha ben chiaro che, sconfitto il fascismo, sarebbero rimasti 
al loro posto quelli che lo avevano messo in piedi e la lotta 
sarebbe dovuta continuare. 
Quando raggiunge la confluenza del Ru Neri col Chiarzò 
si ferma in contemplazione: è un luogo magico.  Il silenzio 
viene spezzato: è un capriolo che, affacciato sul bosco, lo 
guarda incuriosito.
Ha il cuore in gola. Lei lo sta aspettando su una spiaggetta 
nascosta dietro il piccolo orrido che precede la confluenza. 
Si sono conosciuti qualche giorno prima nella sartoria par-
tigiana di Campone. 
Ines è una giovane sarta di Pradis e viene a Campone tre 
giorni alla settimana per confezionare divise ed indumenti 
per i combattenti. 
Ed eccola là, distesa sulla spiaggia ad asciugarsi. 
Ha le mani sul viso per proteggersi dal sole, non l’ha né 
visto né sentito. 
È bellissima.

 Fredda l’acqua eh!... – la saluta uscendo dall’acqua 
– come va??

 Sono un po’ stanca sai, da Pradis a Campone sono 
due ore e mezza, oggi poi è stata una giornata pesante in 
sartoria, abbiamo cucito pantaloni tutto il tempo... Guarda, 
ti ho portato un regalo! – gli mostra un fazzoletto rosso ri-
camato – Ti piace? L’ho ricamato per te!

Sergio lo prende e lo distende: "“Brigata Tagliamento - Ser-
gio” – È meraviglioso, grazie!

 Allora? – chiede lei

 Allora cosa? – risponde Sergio un po’ impacciato 
per il regalo.

 Allora baciami, cosa aspetti? Che vada via il sole...?

Ieri come sai ero sul Ciaurlec per incontrare i compagni del 
“Garibaldi” –  interrompe Sergio – Ho verificato la situazio-
ne e fatto un po’ di scuola politica. Ad un tratto abbiamo sen-
tito un botto. Si è vista una colonna di fumo nero sollevarsi 
dietro al Pala, opera tua?

Battisti senza alzare lo sguardo dalle mappe: 

 Sì. Quote del “Matteotti” e dello “Stalin” hanno 
messo a segno il colpo alla polveriera di Rivellino. C’erano 
Furore e i russi del compagno Daniel. Abbiamo recuperato 
bombe a mano, armi ed esplosivo. Il resto è stato fatto salta-
re. Neanche una perdita per i nostri.

 Abbiamo il “Pisacane” e lo “Stalin” che offrono i 
loro combattenti più validi. Questo è l’obiettivo. Quelli del 
Pisacane si avvicineranno da qui, vedi? Daniel e i suoi pas-
seranno invece per questo bosco qui e ingaggeranno il fianco 
destro. Mi stavo domandando se non sia il caso di coinvolge-
re anche qualcuno del “Garibaldi”, potrebbero scendere dal 
Ciaurlec e dare copertura. Che ne dici?

 Va bene – dice Sergio alzandosi e restituendo la 
mappa a Battisti – Ci vediamo più tardi. Ho giusto due ore 
libere prima del comando, vado a farmi un bagno!

Sergio ha le ali ai piedi, è pieno gioia, lo spirito al settimo 
cielo. Complice un sole meraviglioso e l’estate esplosa con 
un verde strabordante. 
È un sogno per lui Campone, il luogo dove qualche mese 
prima ha conosciuto Battisti e chiesto ad Andrea di passare 
definitivamente alla lotta armata.
Le cose stavano andando per il verso giusto, gli alleati risal-
gono l’Italia e la Zona Libera potrebbe diventare per ingle-
si e americani una “comoda” base operativa. 
I lavori per allestire l’aviocampo a Tramonti stanno proce-
dendo.

 L’insurrezione è alle porte – pensava Sergio – e di 
inverni di merda al freddo e braccati non ne passeremo più.
Mentre passa di fianco al mulino per risalire il Chiarzò ver-
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 Battisti e Paola sono avvolti in una coperta. 
Sopra di loro il cielo è libero da luna e nuvole ed il buio 
profondo della notte mette in mostra lo spettacolo della Via 
Lattea. Poco più sotto ci sono i compagni che hanno de-
ciso di non abbandonare il loro comandante. A due passi 
dal giaciglio di fortuna, un muretto di pietre dove poggiano 
una mitragliatrice pesante e due nastri di munizioni. Sì e no 
due minuti di fuoco al massimo.

 Ce ne dobbiamo andare da qui Giannino! Ho una 
brutta sensazione, è tutto così tranquillo, troppo... – dice Pa-
ola interrompendo il silenzio – Spero che almeno gli altri ce 
l’abbiano fatta. Gianna mi ha detto che ci aspettano in Car-
nia, ci sono ancora delle borgate lassù dove potremo passare 
l’inverno al sicuro...

 Maledizione Alexander e il suo proclama – esclama 
Battisti incupendosi – Eravamo pronti! Da qui al Piemon-
te gli avremmo tagliato le linee di rifornimento e l’avremmo 
chiusa prima dell’inverno. Ci hanno scaricato col benservito. 
E adesso se non ci ammazzano i tedeschi ci ammazza l’inver-
no. E se ce la caviamo io e te cosa faremo? Intendo quando 
sarà finita.

 Mah... Magari ci sposiamo – risponde Battisti – De-
cideremo dove vivere, se a Piacenza o in Friuli. Dovrò pure 
laurearmi e anche tu... Ci penseremo.

 Sì, ma mi piacerebbe anche vedere il mare – risponde 
Jole.

All’improvviso un sibilo, poi un altro. Le loro facce ven-
gono illuminate da due bengala, partiti dall’altro versante. 
Battisti e Paola corrono verso la mitragliatrice, in pochi se-
condi si scatena l’inferno. I fascisti ancora non si vedono, si 
mantengono coperti nella boscaglia ma sono tanti, troppi, 
lo capisce subito.

 Paola! Passami il nastro caricatore che sta dentro a 
quella cassa!

In un attimo l’arma è pronta. 

ORME RIBELLI: SUI LUOGHI  
¯̄  ̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄ ¯̄E SUI SENTIERI CON LA MEGLIO GIOVENTÙ
¯̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄̄

Palcoda: 
un sogno finisce 
ma la lotta 
continua...



50 51

Sotto di loro i compagni rispondono al fuoco ma le muni-
zioni sono pochissime. Escono dalla boscaglia: la Decima 
Mas. Il frastuono della mitragliatrice che si aggiunge a quel-
lo del campo di battaglia. Le spalle di Battisti tremano al 
ritmo del rinculo della mitragliatrice. I proiettili rimbalzano 
sulla roccia

 Abbassati Paola! Stai giù! Ci stanno puntando!

Battisti continua a sparare. Guardano la cassa delle muni-
zioni: è vuota. Lascia l’arma e si accuccia dietro al muretto 
con Paola.

 Maledizione Jole! Ma perché non te ne sei andata 
con gli altri?!

 Perchè così ho deciso.

Passano alcuni secondi che sono un’infinità, una vita, la 
loro vita, il futuro possibile insieme. Gli spari, le esplosioni 
di granate, le grida si avvicinano. Un bacio, l’ultimo, il più 
grande... e un proiettile come ultimo atto d’amore.

IL PRESENTE 
COME STORIA
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Un evento in cui dare largo spazio a tutto ciò che 
si muove non solo a livello storiografico ma anche 
artistico e culturale con l’obiettivo di promuovere e 
rilanciare una nuova estetica intorno ai temi della 
resistenza e della ribellione.
- Elaborazione di un progetto che porti alla indi-
viduazione e mantenimento dei “sentieri e luoghi 
partigiani” contribuendo con questa iniziativa, a ri-
spondere alla crescente richiesta legata al così detto 
“turismo lento”, vera e propria risorsa per le eco-
nomie delle aree interne ed opportunità di presidio 
anche storico.

Vi aspettiamo numerosi/e.
Saluti partigiani

Arriva l’8 luglio.
Arrivano alla spicciolata antifascisti e antifasciste, rappre-
sentanti di sezioni ANPI, di collettivi antifascisti, di asso-
ciazioni, di cori partigiani e multietnici.
Capisco che Paola ci aveva visto giusto.
L’entusiasmo è alle stelle, la “provocazione” di un 2 giugno 
partigiano da contrapporre a quello istituzionale piace. La 
proposta di presidiare il turismo lento con una valorizza-
zione dei luoghi e sentieri partigiani convince semplice-
mente perché era una intuizione già meditata da molti dei 
presenti e delle presenti.
L’ANPI dello Spilimberghese aveva già avviato i lavori per 
recuperare la borgata di Davour la Mont, centro nevralgico 
della guerriglia garibaldina.
I comuni di Mereto di Tomba e Tramonti di Sotto da anni 
già tenevano viva la memoria della battaglia di Palcoda, 
dei caduti Battisti, Paola, Sergio, Jena e dei dieci fucilati 
al cimitero di Tramonti con commemorazioni il 9 e 10 di-
cembre, in una della quali si percorre il sentiero che porta 
a Palcoda.
Su un muro di contenimento sul sentiero verso Palcoda ap-
paiono scritte inneggianti la Decima Mas. 

 Faceva caldo quel 3 giugno 2018. 
Leggendo il giornale, dopo aver consumato un pranzo al 
volo, l’attenzione scivola sulla cronaca della parata militare 
del giorno prima.
“Festa della Repubblica, orgoglio nazionale in marcia”, 
questo il titolo che campeggiava sopra una sequenza di foto 
di soldati, carri armati, presidenti, ministri e tricolori.
Nell’articolo una sequela di luoghi comuni sul “patriotti-
smo”, sulle forze armate che portano la pace nel mondo 
e sulle grandi sfide che le forze armate si troveranno ad 
affrontare. Di riferimenti alla genesi antifascista e pacifista 
di questa malconcia democrazia neanche l’ombra.
Non si può lasciare che il 2 giugno venga sistematicamen-
te imbrattato da quella insopportabile retorica militarista. 
Che fare?
Passo davanti allo splendido murale di Quisco che ritrae 
Paola, combattente partigiana caduta a Palcoda per difen-
dere ciò che restava della Repubblica partigiana della Car-
nia.
Quando i nostri sguardi si incrociano, il suo sorriso spazza 
via dubbi e perplessità e insinua l’idea: il 2 giugno si festeg-
gi la Repubblica partigiana!
Occorre con urgenza formare una squadra: si redige l’ap-
pello!

L’APPELLO

ALLE ANTIFASCISTE AGLI ANTIFASCISTI.

OGGETTO: Incontro organizzativo domenica 8 
luglio, ore 15:00 - 17:00 presso Campeggio Valtra-
montina sito in loc. Sottoriva, Tramonti di Sotto.

Ordine del giorno:
- Organizzazione Festa della Repubblica partigiana, 
il 2 giugno 2019. Per dare vita ad un appuntamento 
con cadenza annuale in cui approfondire i temi delle 
Zone Libere.
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Si decide di coprire il tutto con un’opera murale eseguita 
collettivamente che richiama le immagini della guerriglia 
partigiana.
A Tramonti era stato riaperto il forno sociale grazie all’im-
pegno di una coppia di compagni che si trasferirono con la 
loro bimba in valle.
A Mereto un uso civico costituito da sei ettari di campi 
veniva messo a coltura con frumento biologico.
Il corto circuito fu immediato: il frumento di Mereto venne 
utilizzato per produrre “il Pan di Jole”: frumento prodotto 
in una proprietà collettiva, panificato in un forno sociale, 
intitolato ad una partigiana la cui vita era legata ai luoghi 
della filiera.
Quell’ 8 luglio fu chiaro a tutti e a tutte la necessità di at-
tualizzare l’antifascismo, di esaltare l’estetica della ribellio-
ne e dimostrarne la gioia.
Nasce Zone Libere: un coordinamento aperto, includente 
ma fermo nell’intento di restituire senso e attualità alla mi-

gliore scelta partigiana: giustizia sociale, pace e solidarietà 
tra i popoli.
Il 2 giugno 2019 fu una meravigliosa giornata di sole, cor-
roborante, piena di gioia, voglia di esserci e di festeggiare 
la Repubblica partigiana di ieri...
Quel giorno almeno 500 antifascisti e antifasciste si sono 
ritrovati in Val Tramontina facendo bella mostra di sé da-
vanti al murale di Paola, vera ispiratrice dell’evento.
Quel 2 giugno partigiano fu un successo: artisti, musici-
sti, cori e maestranze varie confermarono l’efficienza della 
squadra. Si poteva pensare al futuro.
Dal 2019 ad oggi, nonostante la pandemia, sono state in-
tessute nuove relazioni con interessanti esperienze antifa-
sciste in Veneto e Slovenia (memorabile ed emozionante la 
gita sociale organizzata all’ospedale partigiano di Franja); 
l’ANPI Spilimberghese ha completato i lavori a Davour la 
Mont e alcuni di noi hanno cominciato a percorrere i sen-
tieri da sistemare. 
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Il collettivo “Orme ribelli” si colloca proprio all’interno di 
questo filone progettuale. In questo modo le camminate 
partigiane spaziano dai monti friulani a quelli veneti pas-
sando per la Slovenia.
Il 2 giugno 2021 la Repubblica partigiana è stata festeggiata 
proprio a Davour la Mont, luogo magico e con forte capa-
cità evocativa.
La storia antifascista e rivoluzionaria di questo piccolo bor-
go sperduto tra le colline dello Spilimberghese è qualcosa 
che ha dello straordinario e che vale la pena di conoscere.
La festa è il migliore omaggio che si possa fare al passato e 
al presente di questo luogo partigiano: che per l’occasione 
viene invasa da centinaia di giovani.
Zone Libere sta crescendo, appassionando, dilagando; è 
mobile e giovane come un reparto partigiano, è internazio-
nalista (sarà il confine orientale?).
Le devastanti guerre ventennali, le migrazioni, il caos cli-
matico e l’epocale pandemia con annesso aggravamento 
della crisi sociale hanno sbattuto in faccia una realtà: ave-
vamo ragione noi! L’umanità è una ed internazionale.
Riusciamo a sentire sulle nostre spalle le mani di Sergio, 
Luisa, Battisti e Paola: qui non si arrende nessuno... e il 
cammino continua!
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I SENTIERI 
PARTIGIANI
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I SENTIERI PARTIGIANI  
¯̄  ̄  ̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄  ̄̄ ¯̄

Da Campone 
al Ciaurlec 

TRA CASERE, 
GROTTE 
E DOLINE

 Il sentiero qui descritto, uno dei tanti possibili sul 
monte Ciaurlec (cfr. cartina Tabacco 028), inizia dalla zona 
dei Piani sulla strada provinciale tra Campone e Clauzetto 
e si chiude ad anello.
Arrivando da Campone alla fine del rettilineo dei Piani, 
dopo l’indicazione del borgo Tunulins c’è sulla destra un 
piccolo slargo prima di una curva dove si può parcheggia-
re. Pochi metri più avanti, sempre sulla destra, si imbocca 
una pista forestale che subito attraversa Rio Secco, il cui 
alveo presenta già le caratteristiche dell’erosione dell’acqua 
sulle rocce. La pista che per un breve tratto costeggia il rio 
verso sinistra, diventa uno stretto sentiero per poi ridiven-
tare pista forestale all’altezza di una piccola forra del rio. 
Da qui si arriva ad un grande prato dove vi sono i ruderi 
di una stalla.
Oltrepassati i ruderi e dirigendosi verso il monte, quasi alla 
fine del prato sulla sinistra, si notano dei bollini rossi che 
indicano un sentiero che si immerge nel bosco a prevalenza 
di carpini neri.
Inizia qui un percorso che si dirige verso est sud-est e si 
mantiene sostanzialmente in quota, indicato sulla cartina 
con un tratteggio in nero.
Siamo sulla destra orografica del Rio Secco e poi della For-
ra del torrente Cosa, in zona Sic del progetto Natura 2000. 
È una zona protetta importante per la fauna e in partico-
lare modo per alcune specie di uccelli che qui nidificano. 
Non è raro sentirli cantare e se non si fa troppo rumore 
anche osservarli. Dall’alto del sentiero possiamo vedere 
(attenzione a non esporsi troppo) il profondo orrido inciso 
dal torrente mentre dall’altra parte della forra gli insedia-
menti di Pradis di sopra e Clauzetto. Sullo sfondo vi sono 
i Monti Tajet e Pala.
Si prosegue fino ad uscire dal bosco sul versante orientale 
dove si estendono le praterie magre di graminacee. Il pa-
norama che si allarga ben oltre la valle del Tagliamento è 
uno spettacolo.
Il sentiero è tracciato in modo sporadico non essendoci 
molti alberi e rocce, ma prestando un po’ di attenzione non 



62 63

il versante settentrionale, da Casera Tamer porta a Casera 
Selvaz.
Qui si trovano grandi massi dalle forme più varie, segni più 
tipici del carsismo, che disegnano degli scenari sorpren-
denti.
Dopo poco sulla sinistra si trova una grotta con sorgente 
indicata con un segnale in legno (il “Fornat”). È questa una 
delle pochissime sorgenti del Ciaurlec dove un tempo era 
possibile approvvigionarsi d’acqua preziosa.
Seguendo i bollini rossi e facendo bene attenzione si giunge 
in questo luogo immerso tra alte rocce, alcune delle quali 
formano un grande arco poco prima dell’ingresso ad ogiva 
della grotta.
La deviazione che richiede circa un quarto d’ora vale asso-
lutamente il piccolo sforzo.
Una volta ritornati sul sentiero 819 si procede fino a Case-
ra Selvaz, attrezzata, e proseguendo si arriva direttamente 
sulla Sp 57 di fronte all’Agriturismo ai Piani. Lo spiazzo di 
partenza si trova 600 mt più avanti, sulla destra.

Tempo di percorrenza: circa 3 ore, soste escluse.
Dislivello: 550 metri.
Difficoltà: media (adatto anche a bambini camminatori).
Cartina Tabacco: 028. 
Note: sul tratto da Casera Tamer alla Sp 57 in inverno 
potrebbe esserci neve e/o ghiaccio rendendo la discesa più 
difficile e scivolosa.
Vi sono molti altri luoghi di grotte e doline fuori sentiero, 
ma è bene farsi accompagnare da esperti o conoscitori. 
Il gruppo locale degli speleologi di Spilimbergo è un ottimo 
punto di riferimento.
Attenzione! Sono zone con presenza di zecche, munirsi di 
repellente, abiti chiari (le zecche sono più visibili) e con-
trollarsi dopo l’escursione.

è difficile capire dove andare.
Proseguendo si nota un bivio: non bisogna imboccare il 
sentiero che scende leggermente sulla sinistra verso Col 
Preses ma continuare più o meno dritti ed in quota. La 
conferma della giusta direzione arriva più avanti coi ruderi 
della Stalla Tinis (sulla destra) e con l’innesto su una pista 
forestale che va risalita verso destra.
Siamo sul versante meridionale del Ciaurlec: il bosco ri-
prende con noccioli, pioppi, carpini bianchi, arbusti di va-
rio genere mentre più a valle si possono riconoscere i rilievi 
e i prati di Col Manzon e del Monte Davanti. 
Sulla sinistra si può scorgere quel che rimane dell’osserva-
torio Tigre del poligono militare; sullo sfondo la pianura 
friulana e nelle giornate senza foschia, il mare.
In primavera le fioriture precoci di bucaneve, primule, vio-
lette, ellebori verdi, erba trinità, crocus rivestono il sotto-
bosco prima che le foglie lo rendano troppo ombroso.
Si continua sulla forestale ignorando i sentieri che scendo-
no sulla sinistra e si giunge alla Casera Sinich, attrezzata 
con tavolone e caminetto, luogo ideale per una sosta pa-
noramica.
Bellissimi i fossili presenti su qualche roccia che è servita a 
costruire le mura della casera.
Accanto alla casera passa il sentiero 850 con i segnavia del 
Cai che si prende verso destra, risalendolo in direzione del-
la cima del Ciaurlec.
Con un dislivello di circa 300 metri si arriva a Casera Ta-
mer, anche questa attrezzata, 50 metri più in basso della 
cima del monte che non è molto panoramica a causa della 
vegetazione. Dalla casera la vista si estende verso nord sino 
alle Alpi Giulie con il Monte Canin che si staglia sul fondo.  
Per arrivarci si attraversa uno dei paesaggi più suggestivi 
del Ciaurlec, quello formato da faggete e rocce carsiche af-
fioranti; una zona che gli speleologi non smettono di esplo-
rare e dove in autunno si cammina immersi nei colori più 
vivi del giallo e dell’arancione.
Ma il tratto più spettacolare di questo tipo di paesaggio 
è quello che, seguendo il sentiero Cai 819 che ridiscende 
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Stalle  
e sorgenti...

UNA RISORSA
PARTIGIANA

 Il territorio della valle del Chiarzò e del suo af-
fluente Fous a Campone sono un esempio emblematico di 
come gli insediamenti umani siano avvenuti seguendo le 
antiche vie di transumanza e le possibilità di coltivazione e 
di approvvigionamento d’acqua.
Situato tra i monti Ciaurlec, Rossa e Celant è punteggiato 
da un insieme di borgate, nate proprio in seguito alla tra-
sformazione degli stavoli, piccole stalle dotate di locali per 
la residenza temporanea dei pastori, in residenze stabili.
Verso la fine del ’500 pian piano le attività legate alla pa-
storizia risalgono i versanti del monte Ciaurlec e del mon-
te Rossa, mentre il fondo valle viene coltivato dalle donne 
che iniziano ad accompagnare i pastori. La conformazione 
geologica delle rocce e la mancanza di risorse idriche del 
versante nord del Ciaurlec hanno impedito la costruzione 
di insediamenti permanenti. Qui vengono trasferite le stal-
le che si rintracciano in grande abbondanza lasciando le 
praterie ed il versante del monte Rossa, ricco d’acqua, agli 
spazi abitativi.
Il breve ma interessante percorso che qui viene proposto è 
un compendio della realtà di questi luoghi sia da un punto 
di vista antropico che naturale.
Partendo dal bivio che conduce a Campone centro si pro-
segue per la Sp 57 verso Clauzetto e poco dopo il ponte 
che attraversa il torrente si nota sulla destra un pannello in-
formativo sul quale è anche stampata la parte della cartina 
tabacco 028 che riporta evidenziato il tracciato. Si imbocca 
dunque per una ventina di metri quella che all’inizio è una 
pista forestale e al bivio, sia questo che quello successivo, 
si prosegue seguendo il sentiero che si inoltra nel bosco 
alla nostra sinistra, segnalato da bollini rosso-arancione e 
denominato “sentiero delle stalle”.
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scende sulla nostra sinistra (seguire sempre i bollini azzur-
ri!) e che ci riporta sulla strada asfaltata che attraversiamo 
per percorrere un comodo sentiero, segnalato da un cartel-
lo con scritto Campone che fiancheggia il borgo di Cleva 
di sopra e attraversa il borgo di Cleva di sotto. Qui c’è una 
fontana con la vasca rotonda dove è un classico bere qual-
che sorsata d’acqua. Si continua poi a scendere per un trat-
to acciottolato (d’inverno attenzione perché con il ghiaccio 
questi ciottoli rotondi diventano scivolosissimi) e si giunge 
sulla strada vicini al punto di partenza.

Tempo di percorrenza: 1 ora e mezza circa per tutto 
l’anello.
Dislivello: 100 metri. 
Difficoltà: facile il tratto “sentiero delle stalle”, un po’ 
più da esperti il tratto “sentiero delle sorgenti”.
Cartina Tabacco: 028. 
Note: è possibile fare il percorso partendo da punti diversi 
considerando che la Sp 57 è una sorta di dorsale sulla 
quale ci sono dei cartelli in legno che segnalano l’attacco 
dei sentieri.

Il sentiero si sviluppa lungo il versante che, tranne qualche 
piccolo saliscendi, è quasi sempre in piano. Il rio la Fous 
scorre in basso e tra la vegetazione si iniziano a vedere uno 
dopo l’altro i ruderi delle antiche stalle. Il paesaggio è va-
rio, dalla faggeta con le conformazioni di rocce carsiche, al 
boschetto di pini (di recente impianto) a quello di noccioli, 
aceri e frassini. Qui si trovano, tra le altre specie, la dafne 
mezereum e la pervinca.
Ovunque nel bosco, prestando attenzione, si notano le 
tracce dell’opera dei tenaci e abili abitanti di un tempo: ol-
tre alle stalle, vi sono muri a secco, clapadorie (percorsi su 
sassi accostati e incastrati tra di loro), terrazzamenti, anche 
molto grandi, che sostenevano gli orti e un sistema viario 
che collegava stavoli, pascoli e fondovalle.
Alla fine di questo primo tratto ci si ricongiunge con la Sp 
57. L’anello continua oltre la strada con il “sentiero delle 
sorgenti”, segnalato dai bollini azzurri. 
Il sentiero vero e proprio inizia una volta attraversato il 
borgo Sclaf e la fontana con vascone in pietra dalla quale 
sgorga un’acqua freschissima.
Anche questo sentiero si sviluppa più o meno in costa, 
ma c’è qualche passaggio un po’ esposto, in alcuni pun-
ti si restringe fino a diventare una cengetta e proprio per 
questo non è così agevole come il precedente.  Seguendolo 
incrociamo vari ruscelli, costeggiamo alcuni terrazzamenti 
e dato che siamo sul versante sud del Monte Rossa, anche 
d’inverno può essere una bella passeggiata al sole. 
Il bosco è un po’ meno vario, ma la flora non manca: sono 
presenti diverse specie, compresi i bellissimi iris graminea 
che fioriscono da maggio a giugno, inoltre può capitare di 
sentire o vedere animali come i caprioli ed altri ungulati, o 
di osservare il volo di uccelli rapaci e non, quantomeno, di 
ascoltarne il canto. 
Ad un certo punto il sentiero giunge in prossimità del rio 
dove si trovano le vasche dell’acquedotto di Campone, è 
uno spazio aperto dove la roccia franosa si copre di ciuffi 
d’erica, lo si attraversa per proseguire in un bosco di noc-
cioli dove scorrono altri ruscelli fino alla deviazione che 
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Palcoda

L’ULTIMO 
BASTIONE DELLA 
REPUBBLICA 
PARTIGIANA

A Palcoda
da Campone

 Il sentiero che da Campone (altezza 430 mt) risale 
il torrente Chiarzò è una bellissima, anche se un po’ impe-
gnativa, alternativa per raggiungere Palcoda (altezza 628 
mt). Questo antico borgo abbandonato è luogo affascinan-
te: per la sua posizione incastonata tra i monti, per i ma-
nufatti architettonici che nonostante il continuo degrado 
lasciano ancora intravvedere l’eleganza dell’abitato, per i 
rii di acqua cristallina che lo circondano. L’acqua, elemento 
fondamentale per la vita, ha permesso al borgo di diventa-
re un vero e proprio paesino con fornaci per la calce e un 
mulino. Nato da un agglomerato di stavoli lungo uno dei 
percorsi frequentati sin dall’alto medioevo dai pastori in 
transumanza si strutturò in modo più stabile tra la seconda 
metà del XVII secolo e la prima del XVIII arrivando ad 
accogliere fino a 150 persone.  
Poté contare su un’economia basata sulla pastorizia, sull’a-
gricoltura e sul commercio di cappelli di paglia, esportati 
fino al nord Europa.
Le difficoltà di allora sono ai nostri occhi incredibili: bam-
bini che percorrevano quattro chilometri da soli nel bosco 
per andare a scuola, donne partorienti trasportate in lettiga 
lungo le mulattiere che gli stessi abitanti avevano costru-
ito... Eppure il borgo, suddiviso in Palcoda di sotto con 
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ogni periodo dell’anno, da febbraio fino a tardo autunno, 
si alternano una serie continua di fioriture: dalle piante più 
note come l’erica e l’elleboro rosa di natale, alle rarità che 
vanno dalle orchidee al raponzolo di roccia, dai gigli eme-
rocalli alla soldanella, alle genziane... Fino a poco tempo fa 
(cosa sarà successo!?) era presente una specie endemica, la 
Pinguicola Poldini, una pianta carnivora.  
Il torrente scorre tra le rocce di dolomia triassica del monte 
Taiet e Celant, visibili a causa del sovrascorrimento noto 
come “faglia periadriatica” che le ha fatte emergere sovra-
stando quelle più “giovani”. Sono grandi strati di roccia, 
talvolta bituminosa, più o meno spessi appoggiati uno 
sull’altro, sollevati e inclinati dai movimenti tellurici verso 
nord, una sorta di forra, che talvolta forma degli antri o dei 
“tetti” e sulle cui pendici scendono ruscelli d’acqua fresca.
In alcuni punti le rive diventano sabbiose ed è possibile così 
individuare impronte e tracce di ungulati, volpi, mufloni 
(specie non autoctona) ed altri animali.
Proseguendo nella parte sinistra del sentiero si arriva ad 
una deviazione che segnala la direzione per Palcoda.
È una bella salita, in mezzo al bosco, un po’ ripida anche 
se non tanto lunga, molto agevole. Quando il segnavia CAI 
indica di proseguire risalendo a sinistra, si continua dritti, 
sempre lungo il greto seguendo i bollini azzurri che condu-
cono alla cascata del “Pisulat”.
All’altezza della confluenza del Rio Grande (o Ru Neri), il 
torrente Chiarzò si trova stretto tra due pareti di roccia e 
per una decina di metri scorre piuttosto profondo, bisogna 
quindi attraversarlo per imboccare il sentiero che si iner-
pica sul costone per un breve tratto, passare sopra la forra 
e ridiscendere subito dopo. Un cartello di metallo con la 
scritta Palcoda indica la giusta direzione.
Il percorso ora prosegue in piano costeggiando il torrente 
tra i pini silvestri; quasi subito si incontra un’indicazione 
per Tamar incisa su un cartello di legno: proseguire dritti 
ancora un po’ finché non si incontra un cartello di legno 
sulla destra con la scritta “Pisulat” (la cascata). Esattamen-
te di fronte (guardando il torrente) si scorge un omino di 

poche abitazioni e Palcoda di sopra dove per mancanza di 
spazio le case si svilupparono in altezza, fu abbandonato 
solo nel primo dopoguerra in seguito alla grave crisi eco-
nomica.
La famiglia che più contribuì all’insediamento, i Masutti, 
fecero anche costruire una chiesa, recentemente restaurata, 
verso la fine del ’700.
Sul campanile della chiesa di Palcoda è ora affissa la targa 
voluta dall’ANPI di Forgaria per onorare la memoria dei 
tre giovanissimi partigiani Giannino Bosi “Battisti”, Euge-
nio Candon “Sergio”, Jole de Cilia “Paola” qui caduti du-
rante l’inverno dei terribili rastrellamenti: quello del 1944.
Partendo dalla località “Barzanai” dove si trova l’antico 
mulino del XVII secolo, mantenuto funzionante dall’attua-
le proprietario, il sentiero inizia costeggiando la roggia e 
tenendo il torrente sulla destra per poi guadarlo qualche 
centinaio di metri dopo. Diventano evidenti le prime se-
gnalazioni azzurre, ma anche i segnavia del sentiero CAI 
832.
In effetti ci si deve preparare ad una serie di guadi che in 
caso di abbondanza d’acqua possono significare andare 
ammollo con i piedi... Con la calda estate è quasi un piacere 
ma d’inverno e meglio portarsi via un cambio.
Si continua alternando il greto del torrente ad alcuni tratti 
dell’antica mulattiera che a causa delle inondazioni è quasi 
scomparsa e se ne sono perse le tracce.
Sempre su questo primo tratto il sentiero prevede anche 
una brevissima salita che ridiscende su una parete rocciosa 
di pochi metri... Fare attenzione (ci sono comunque degli 
appigli in ferro).
Le indicazioni sono evidenti ma talvolta bisogna guardare 
la riva opposta per capire dove andare. Alcuni punti sono 
un po’ esposti ma attrezzati con cavi d’acciaio e appoggi 
per i piedi.
La valle del Chiarzò, soprattutto in questo primo tratto, è 
un vero paradiso per gli amanti dei fiori e per gli appassio-
nati di botanica.
La stagione più ricca di varietà è la primavera, ma in quasi 
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sulla sinistra. Se si decide di dare un’occhiata ai resti della 
fornace, sarà poi possibile raggiungere Palcoda attraverso 
un altro sentiero segnalato da dei bollini rossi sugli albe-
ri, non sempre facili da individuare, che conduce proprio 
dietro il borgo passando per la “cascata del velo”. Il bosco 
si è impadronito dei terrazzamenti utilizzati per coltivare, 
separati da muretti a secco e forniti di scolo per le acque. 
L’ultimo tratto è costituito dalla breve risalita di un crinale 
che porta proprio dietro Palcoda.
Se invece di seguire il segnale “fornace” si prosegue dritti, 
subito dopo una cengetta munita di cavo che attraversa il 
rio, si apre la vista del borgo dal basso “illuminato” dalla 
pietra chiara della chiesa restaurata. In occasione dei lavori 
di restauro è stata anche costruita una casetta di legno ora 
adibita a bivacco dove è possibile dormire. C’è una stanza 
con due letti a castello senza materassi, una cucina attrez-
zata, lo “spolert”, un grande tavolo e panche. L’acqua bi-
sogna andarla prendere: nelle immediate vicinanze scorre 
il Chiarzò (eventualmente bollite l’acqua).
Per il rientro vale la pena fare un anello passando per Ta-
mar (altezza 660mt), un altro borgo abbandonato situato 
in una radura circondata dal bosco, molto affascinante ed 
anch’esso con la sua architettura particolare. È in parte re-
staurato grazie all’impegno della famiglia Miniutti. Qui si 
trova il bivacco “Guglielmo Varnerin”, molto confortevo-
le, ora gestito dal CAI: una stanza con tavolo, panche e 
spolert al piano terra e una stanza rivestita in legno con tre 
letti a castello più materassi al piano superiore.
Per arrivarci, da Palcoda si ripercorre il tratto di sentiero 
che porta al bivio con i tre cartelli in legno: Tramonti di 
sotto, Campone, “Pisulat”. In questo caso si continua per 
il sentiero CAI 831a verso Tramonti. Qui il bosco è diverso, 
prevalgono i pini silvestri e i pini neri, qualche rododen-
dro. Lo si risale fino alla forcella, punto panoramico, dal 
quale si vede Palcoda di lontano da un lato, il pianoro di 
Tramonti di sotto dall’altro e, proprio prima di scollinare, 
si imbocca il sentiero sulla sinistra che prosegue quasi in 
piano, costeggiando la parete, con una vista panoramica 

pietra che sta ad indicare l’imbocco del sentiero che pren-
de quota risalendo un costone boscoso mentre il torrente e 
la cascata restano in basso sulla destra.
Proseguendo lungo questo sentiero si arriva al bivio con 
il sentiero CAI 831a che da Tramonti di sotto porta a Pal-
coda, qui si trova un pannello informativo sul borgo e le 
indicazioni dei sentieri su dei cartelli di legno.
Non manca molto, già i primi terrazzamenti annunciano i 
ruderi di Palcoda di sotto. Seguendo i segnali, superato un 
capitello, il sentiero riprende a costeggiare un rio (potreb-
be non avere acqua) che proprio in quel punto confluisce 
nel Chiarzò.
Qui, facendo una piccola deviazione di una ventina di me-
tri tra i sassi del greto, si giunge ad una doppia cascata con 
pozza (il rumore dell’acqua è un ottimo segnavia...).
Ripreso il sentiero 831a dopo la piacevole deviazione, l’ar-
rivo a Palcoda di sopra viene annunciato dall’indicazione 
“fornace” che si trova a circa 50 metri dal sentiero stesso, 
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sulla valle. Se invece prima di deviare si percorre ancora 
qualche metro sul sentiero CAI, possiamo vedere “il leone 
sulla roccia” segnalato da un cartello in terracotta. Guar-
dando bene, la parete di roccia grigia di fronte a noi ha le 
sembianze di un muso di leone.
Tornando invece al sentiero che prosegue in quota, lo si 
percorre fino a che un boschetto di noccioli e una larga 
mulattiera ci conducono ad una carrareccia che risale verso 
sinistra per qualche decina di metri arrivando così al borgo 
di Tamar.
Nel mezzo del bel prato c’è persino un orto. Qui però man-
ca l’acqua, ovvero c’è una piccola sorgente nei paraggi ma 
nei periodi più secchi è prosciugata. questa è una impor-
tante differenza tra i versanti dei monti da tenere sempre in 
considerazione!

Da qui il rientro è facile da individuare: a Tamar c’è una 
segnaletica dettagliata e si tratta di prendere il sentiero CAI 
832 che, scendendo attraverso il bosco, conduce al greto 
del torrente Chiarzò. Da qui si ridiscende il torrente verso 
Campone.

Tempo di percorrenza: 4 ore e mezza/5, pause escluse.
Dislivello: 400 metri. 
Difficoltà: media.
Cartina Tabacco: 028.
Note: in caso si volesse pernottare, tenere in considera-
zione che soprattutto il bivacco “Varnerin” è molto fre-
quentato. Da evitare quando il torrente ha molta acqua o 
c’è ghiaccio.

A Palcoda
da Tramonti 
di Sotto

 Il sentiero più agevole per raggiungere il borgo di 
Palcoda è quello che parte da Tramonti di Sotto.
Arrivando in paese dal lago di Redona, subito dopo la co-
struzione con un tetto da pagoda, c’è una via sulla destra 
che indica il ristorante “da Marianna”, la si imbocca e pro-
seguendo si giunge ad un pianoro di campi e prati. Al pri-
mo incrocio si volta a destra, in direzione località “Come-
sta” e si continua seguendo la strada fino al grande murale 
realizzato in onore delle lotte partigiane in questi luoghi. Si 
parcheggia e si imbocca la forestale dopo la sbarra. Quasi 
subito, bisogna attraversare l’acqua molto bassa del torren-
te Tarcenò e una volta superato, sulla destra si nota l’attac-
co del sentiero CAI 832 che conduce al borgo Tamar da 
dove si scenderà al ritorno.
Si prosegue invece per la pista forestale e al bivio succes-
sivo si cominciano a seguire, lungo il corso del torrente, i 
segnavia CAI 831a che conducono a Palcoda.
Ancora un paio di guadi e poco dopo il greto del Tarcenò è 
possibile fare una piccola deviazione sulla sinistra, risalen-
do il boschetto, che conduce in pochi minuti ai ruderi di 
“Villa Vuar”, uno degli esempi più notevoli di architettu-
ra “senza architetti” della zona. Questa borgata fantasma, 
nonostante i crolli e la vegetazione invadente, mantiene 
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ancora intatto tutto il suo fascino. Volendo “allungare” la 
deviazione, si prosegue sulla sinistra e ci si inoltra in un bo-
schetto per poi scendere ripidi fino alla cascata, un tempo 
fonte preziosa d’acqua per le attività degli abitanti.
Riprendendo il sentiero 831a si prosegue in salita costeg-
giando un canalone di roccia frammentata e franosa sino 
ad una selletta panoramica a quota 663 metri. Sulla selletta 
si scorge la “testa di leone” e pochi metri dopo, proprio 
prima di scollinare, sulla destra c’è l’attacco del sentiero 
per Tamar che prenderemo al ritorno, mentre per Palcoda 
si continua a seguire il sentiero 831a sino a destinazione.
Al momento del rientro si percorre a ritroso il sentiero ma 
in prossimità della selletta è possibile optare per la devia-
zione incontrata precedentemente: un bel sentiero panora-
mico sulla sinistra che restando in quota taglia per il bosco, 
giunge alla forestale e, svoltando a sinistra, al borgo Tamar. 
È questa una deviazione “doverosa” per ammirare la cura 
e la bellezza del luogo. Da qui poi, si può scegliere se rien-
trare per la forestale oppure prendere il sentiero 832 verso 
Tramonti che, attraverso il bosco, fiancheggia il versante 
per scendere fino al guado sul Tarcenò dove alcune belle 
pozze di acqua limpida, sole e caldo permettendo, invitano 
ad un bagno...

Tempo di percorrenza: 5 ore.
Dislivello: 300 metri.
Difficoltà: media.
Cartina Tabacco: 028. 
Attenzione! Sono zone con presenza di zecche, munirsi di 
repellente, abiti chiari (le zecche sono più visibili) e con-
trollarsi dopo l’escursione.
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